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ジッド作品における登場人物たちの日記
── 「物」としての日記について──

小　坂　美　樹

はじめに

　アンドレ・ジッドの作品で多用される，登場人物による １ 人称の「語り」に
ついて，ジャン＝イヴ・タディエは次のように簡潔に述べている──

たしかに，アンドレ・ジッドの小説の大半は １ 人称で語られる。けれども，もっとも
長く，また人によってはもっとも重要とされている ２ 作品『法王庁の抜け穴』と『贋
金つかいたち』は違う。ただし『贋金つかいたち』では私的な日記（journal intime）
が使われ，３ 人称による語りの印象をやわらげている。（この私的な日記の形式は『パ
リュード』『狭き門』『田園交響楽』『女の学校』でも使われており，これほどの執拗さ
は他の小説家においては例を見ないであろう。そしてジッド自身の署名による膨大な

『日記』がなければ，この形式はもっと人を驚かせるだろう。） 1）

このようにジッドは，１ 人称の語りのなかでもとりわけ登場人物たちの日記 
による語りを好んで採用した。ジッド作品のうち登場人物たちの日記が作品 
全体もしくは一部に用いられているものを発表順に並べると以下のように 
なる 2）──

『アンドレ・ワルテルの手記』（1891）
『パリュード』（1895）
『狭き門』（1909，アリサの日記）
『法王庁の抜け穴』（1914，ラフカディオの日記）
『田園交響楽』（1919）
『贋金つかいたち』（1926，エドゥアールの日記）
『女の学校』（1929）

　日記形式の語りは，ジッドのオリジナルでもなければ，ジッドの時代にはも
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はや斬新なものでもなかった。にもかかわらず，彼は文学生活の最初から長 
きにわたってこの形式を使い続けた。フランス文学史においても，最も頻繁に
日記形式を用いた作家のひとりと言えるであろう 3）。この形式に対するジッ
ドの偏愛ぶりは，彼自身の長大な日記があろうとなかろうと十分に注目に値
する。
　物語において登場人物たちが書く日記は，言うまでもなく，現実にある日記
を模倣している。しかしながら，１ 人称小説を「形式上のミメーシス」とする
グローヴィンスキが示したように，それは単純な模倣ではない。「日記の構造を
いかにフィクションとするか」 4）が問題なのである。
　本論では，フィクションとしての日記を考えるにあたって，登場人物たちが
自らの日記に書き込む，一見すると何でもないが，しかし物語において重要な
意味をもつと思われる単語に着目したい。それは，cahier や carnet といった，
日記の「物」としての側面を表す言葉である。日記の書き手である登場人物た
ちは，自分の内面を書きつける「ノート cahier」あるいは「手帳 carnet」に
ついて言及することがある。例えば『法王庁の抜け穴』のラフカディオは日記
を次のように始める──

デュイノ。86 年 ７ 月 10 日。今朝，ファビアン卿が僕たちのもとにやってきた。彼は
僕にカヌーを １ 艘，カービン銃を １ 丁，そしてこのきれいな手帳をくれた。［CV, RR1, 
1029］

また『狭き門』のアリサは日記を始めた数日後，「もう私はこのノートにこだ
わってしまっている。〔…〕このノートは幸せを再び手にする助けとしなければ
ならない」［PE, RR1, 893］と記している。
　日記を書いていれば，そこに日記帳があるのは明らかなのだが，他作品にお
いても書き手たちは「このノート」の語を繰り返す。もちろん日記体小説にお
ける唯一の共通テーマが「日記を書くこと」なのだから ５），「私は日記を書いて
いる」といった表現が作中に散見することに不思議はない。しかしジッド作品
における日記の書き手たちは，自分の日記を journal と言わぬわけではないが，
彼らがよりしばしば用いるのは cahier や carnet の語である。journal の語は
たしかに「日記帳」という物を表すこともできるが，同時にその内容も指しう
るので，cahier や carnet の語と比べると抽象度が高い。日記を形あるものと
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して提示するのは，やはり cahier や carnet といった極めて即物的な語でな
ければならない。なるほど書き手たちの日記帳は物語のなかにしか存在しない。
だが，ce cahier あるいは ce carnet と呼ぶことで，「物」としての存在感が，
指示詞 ce ともあいまって，具体的な形で立ち現れてくるのである。
　ジッド作品における日記形式の重要性をいち早く指摘したリーランド・チェ
ンバースが示すように，日記が「物」としてあることによって，登場人物たち
のさまざまな行動が可能になるのだ 6）。「物」として提示される日記は，物語に
おいてどのように機能するのか，そしてジッドが cahier や carnet といった
語をどのように使ったのか，それを検討するのが本論の目的である。

「物」としての日記

　小説において語りの形式がどのようなものであろうと，語り手の声はすべて，
我々小説の読者のもとには書物として印刷された活字の羅列として届く。それ
に対し，物語内部での「語り」は多様な形をとりうる。登場人物が主に自分の
ことを １ 人称で語る場合にかぎっても，それが語り手の口頭での告白であるな
らば，その言葉は物語のなかでは語られたそばから消えてゆく。一方，語りが
日記による場合，語り手の言葉は物語のなかの日記帳に文字として定着する。
同様に書簡体小説や回想録形式の小説でも，語り手の言葉は文字として残りは
する。ただし，書簡に記録された語り手の言葉は，基本的には相手のもとに残
るため，自分の書いた手紙をいつでも読み返せるわけではない。また回想録の
場合も，語る私と語られる私の時間的隔たりは大きく，語り手の過去の出来事
への評価はすでに定まっている。
　こうした隣接ジャンルとの比較が示すように，物語における日記の書き手た
ちのもとには，自分の過去の記述が日々の断片として蓄積されてゆく。その媒
体となるのが日記帳としての「ノート」および「手帳」であり，こうした日記
帳のありかたによって，書簡や回想録とは異なる，日記の書き手に特有の行動
がうまれる。まずは，日記の書き手が自分の書いたものを読み返すことについ
て検討しよう。

《読み返すこと》

　日記は，自分が自分について自分のために書くという閉じた性質をもつ「聞
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き手不在」 7）の形式である。しかし，それは日記が誰にも読まれないというの
ではない。むしろ日記形式の小説においては，日記の書き手本人が自分の記述
を読み返すことには重要な意味がある。
　日記では，書く「私」も書かれる「私」も常に移動しながら進み，日記の記
述はその日その日の断片として記録されてゆく。日々の断片を重ねれば，当然
そこには変化や矛盾が見られる。書き手は日記を読み返すことで，過去の自分
と現在の自分を比較し，自らの変化や矛盾に気づき，現在の自分を確立してゆ
く。バラバラの自己を統一するためには，日記を読み返す行為が欠かせないの
である。
　読み返しの例として，『田園交響楽』と『女の学校』を挙げよう。まずは『田
園交響楽』の牧師の日記，第 ２ 部（第 ２ のノート）の冒頭。牧師は，「しばらく
このノートを打ち捨てておかなければならなかった。〔…〕昨夜，これまで書い
たところをすべて読み返した」と書き，今になってみると，なぜ以前の自分が
ジェルトリュードとの関係についていろいろと思い迷っていたのか「ほとんど
理解できない」と記す［SP, RR2, 36］。「しばらく打ち捨てる」とあるが，物
語では約 １ カ月半のことであり，時間的な隔たりはさほど大きくない。しかし
牧師は，少し前の記述を読み返すことで，過去の自分と現在の自分との違いに
気づき，現在の自分の感情，すなわちジェルトリュードへの愛がどのような性
質のものなのかをはっきりと意識するのである。
　『女の学校』エヴリーヌの日記においても読み返しが行われる。娘時代のエヴ
リーヌは，婚約者ロベールへの愛と尊敬に満たされた幸福な日々を日記に書き
綴る。しかし 20 年後，そのロベールと結婚し ２ 児の母となった彼女は，夫の偽
善的な振る舞いに耐えがたい思いを抱いている。息子の療養に付き添うため家
をしばらく離れたとき，彼女は若き日の日記帳を取り出す。エヴリーヌの日記
第 ２ 部の冒頭は，「療養中の退屈を紛らわすために刺繍道具を持参するように，
私はこのノートを持ってきた」［EF, RR2, 613］と始まる。続いて，その翌日
の記述──

変わったのは彼〔＝ロベール〕ではない，私なのだ。私の下す判断なのだ。〔…〕この
変化を理解するために，20 年前にこのノートに書いたことを読み返した。無邪気で信
じやすく，少し世間知らずなお嬢さんが自分だとは，とうてい認められない！［ibid., 
615］
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　牧師は １ カ月半，エヴリーヌは 20 年と年月の隔たりは異なるものの，両者と
も，過去の記述を読み返すことで自分の変化を自覚する。こうした読み返しは
他作品でも行われ，登場人物たちは過去の自分の上に現在の自分を重ねながら，
人物としての一貫性を獲得してゆくのである。
　過去の自分の言葉がノートという形で手元に残されているからこそ，読み返
すことが可能となり，書き手の内面の変化を自然な形で表現することができる。
cahier という至極当然の語を使用し，登場人物の言葉がそのまま記録・蓄積さ
れてゆく形態を提示することには意味があるのだ。しかも「物」としての日記
は，登場人物の自己確立という内面の活動を促すだけではない。それはまた登
場人物の外部にも作用することがある。

《読まれること》

　日記はノートという形を取るがゆえに時間を越えて残る。形あるものは，さ
らに空間も越えることができる。そのため，ジッド作品における登場人物たち
の日記はしばしば他の登場人物へと渡る。本来，他者を拒否するはずの日記が，
他者を読み手として呼び込んでしまうのだ。
　人に読ませるつもりはなくとも，日記が自分以外の誰かに読まれるかもしれ
ないと考えるのは，さほど不自然なことではなかろう。じっさい『田園交響楽』
の牧師の日記には，読まれる可能性についての言及がある。しかも読み手とし
て想定されるのは妻アメリーと具体的である。ところが，こうした言及にもか
かわらず，牧師の日記が他者に読まれることはない。しかしこれはむしろ例外
であって，先に列挙したジッド作品における ７ つの日記のうち，実に ５ つが書
き手以外の登場人物によって読まれるのである。
　日記が読まれることについて，フランス文学における日記体小説を体系的に
まとめたヴァレリー・ラウルが，その根本的な理由を示している──

日記が具体的な物（a concrete object）として存在し，他者に理解可能な言語で書か
れている（「私たち」が読むための条件）ということは，日記が常に自分との対話と
いった自己中心主義から抜け出る可能性があることを意味する。 ８）

読まれるといっても，それが書き手によって指定された相手に読まれる場合と，
書き手の意思とは無関係に，日記が他者に盗み読まれてしまう場合がある。
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　はじめに，日記の宛先を書き手自身が指定するアンドレ・ワルテル，アリサ，
エヴリーヌの場合を順に見ていこう。３ 者はいずれも物語のなかで死んでしま
うが，彼らが日記を他者へ開く決意をするのは，まさに自分の死を意識したと
きである。
　まず，ワルテルは自身の死あるいは狂気が迫っているのを感じ，執筆中の小
説『アラン』の完成を急ぎつつ，日記に「おお，何かを残すこと──完全には
死なないこと。『アラン』が完成しないか，あるいは私があまりに早く狂気に陥
る場合，その時には私のノートがある」と記し，さらに大文字で「ピエール・
C ★★★ にこれらのノートを託す。もし私が発狂したら，これらのノートを出版
してほしい」と遺言する［CAW, RR1, 102］。遺言部分を含めたその日の記述
には，« mon cahier »，« ces cahiers »，« un cahier blanc, un cahier noir »，« mes
cahiers » と 5 度にもわたって，« cahier » の語が繰り返され，日記がまさに

「具体的な物」として示される。そして遺言どおり，ワルテルの ２ 冊の日記帳 
はピエールに託される。
　『狭き門』でもまた，アリサの日記は彼女の遺言によりジェロームへと渡る設
定になっている。ジェロームは回想の最後にアリサの死を語り，彼女の日記が
自分のもとに届いたことを報告する──

公証人から届いた封印された封筒には，アリサの日記が入っていた。私はここに，そ
の多くのページを書き写す。注釈はつけない。私がそれを読みながら胸に抱いた様々
な思いと，とても言葉にはならない心の動揺については，これを読む方々が十分にご
想像くださることと思う。［PE, RR1, 890］

ジェロームは，ここでは cahier や carnet といった語ではなく，「日記 le 
journal」の語を用いている。物語では，ジェロームに届いたアリサの日記帳は
２ 冊あることになっているので，ここでは「日記」とひとまとめにされている
が，「多くのページ」といった語からノートとしての物質性は十分に伝わり，続
くアリサの日記が自然なかたちで導入される。
　そして『女の学校』のエヴリーヌも，最後に娘ジュヌヴィエーヴを日記の宛
先として，「もし私が戻ってこられなければ，彼女にこのノートを託す」［EF, 
RR2, 643］と明記する。
　ワルテル，アリサ，エヴリーヌの ３ 人は，自分のためだけに書いてきた日記
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を，死を前にして他者にゆだねる。さらには，日記を託されたピエール，ジェ
ローム，ジュヌヴィエーヴの皆が一様に死者の日記を公開する。日記の出版を
望んだのはワルテルのみであったので，書き手の意思が必ずしも尊重されたと
は言えないが，書き手の日記は少なくとも，相手に何らかの行動を促すきっか
けとなった。閉じられた形式である日記が手紙のように宛先を持つのだが，そ
の前提が書き手の死である限り，結局，書き手と読み手の関係が変わることは
ない。
　日記による登場人物たちの関係の変化という点から見れば，むしろ書き手の
意思に反して盗み読まれる日記のほうが興味深い。『法王庁の抜け穴』のラフカ
ディオの日記と，『贋金つかいたち』のエドゥアールの日記が，それぞれ盗み読
まれ，いずれの場合もこうした慎みを欠いた行動により，日記を読んだ人物と
日記の書き手が直接に対面することになる。
　『法王庁の抜け穴』では，ラフカディオの日記は鍵付きの引き出しに収められ
ていたが，鍵が鍵穴にささったままであったため，異母兄ジュリウスに無断で
読まれてしまう。また『贋金つかいたち』のエドゥアールは，日記を入れた旅
行鞄を手荷物預所に預けたのはよいが，その預り証を落としてしまう。それを
拾ったのが主要人物のひとりベルナール。ベルナールは勝手にエドゥアールの
鞄を引き取り，鍵がかかっていないのを幸いと，中にあった日記を読み，エドゥ
アールに会いに行く。
　たしかに，ジュリウスがラフカディオの日記を理解できなかったのに対して，
ベルナールがエドゥアールの日記から得たものは大きかった。情報という点で
も，それに伴う登場人物たちの感受性という点でも両者は異なるが，鍵がかか
るのにかけていないといった設定，日記の盗み読みによって書き手と読み手が
近づくといった状況は類似している。まさに日記が重要な道具として登場人物
の行動に影響を与えているのが分かる。

《日記の破棄》

　日記が「物」であることによって可能となる登場人物たちの行動が，さまざ
まな形で物語を動かしていることを見てきた。日記を自分のもとにとどめ，読
み返し，自己を統一してゆくこと。自分の死に際して日記を他者へと開くこと。
意図せずして他者に読まれてしまうこと。そしてもうひとつ，強いインパクト
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を持つ日記の扱い方がある。日記はノートという形で残るものとして提示され
るが，物語においてその形が常に保証されているわけではない。日記帳は時に
書き手によって破られ，そして燃やされるのだ。もちろん，登場人物 ７ 人すべ
ての日記の全体または一部が破壊されるわけではなく，その破壊の度合いも一
様ではないが，いくつかの共通要素を抽出することができる。『アンドレ・ワル
テルの手記』『狭き門』『女の学校』の順に検討しよう。
　まずワルテルの日記には，日記の内容を補足するため，欄外にいくつかの注
が入る。これらが日記の出版を託されたワルテルの友人ピエールの手によるこ
とは，日記の後半（黒いノート）冒頭部に付された注のひとつに，P. C. と署名
があることで分かる仕掛けになっている。そうした注のなかに ２ カ所，「引用削
除」「本文削除」［CAW, RR1, 10 ; 74］と日記の一部がワルテルによって削除 
されたことを示すものがある。ただしこの場合，ワルテルによる元の文が判読
不可能なほど消されていたのか，それともピエールの判断で元の文が示されな
かったのかは分からない。
　ワルテルの日記にピエールが介入したように，日記の文章の削除について， 
書き手とは別の登場人物が介入する例は『狭き門』にも見られる。同作の語り
手ジェロームは，アリサの日記を「注釈なしで」［PE, RR1, 890］書き写すと
述べている。だが実際には，アリサの日記のところどころに彼の声は侵入して
くる。たとえば，ジェロームがアリサの日記の破棄された部分について言及す
る箇所がある。アリサの日記の記述の合間にジェロームは，「続く何ページもが
破り取られていた」［ibid., 894］と報告し，破り取られた部分に何が書いてあっ
たのかを推測する。ジェロームの推測がほぼ正しいことは，ジェロームの回想
に引用されたアリサの手紙などからもうかがえるが，具体的な内容は不明のま
まである。もう １ カ所，ジェロームは同じように，「ここで日記の １ 冊目のノー
トは終わっている。続くノートは破棄されたと思われる」［ibid., 901］と述べる
のだが，丸ごと捨てられたノートに何が書かれていたのかについては推測すら
しない。
　アリサの日記も，先に見たワルテルの日記も，破棄についての言及が他者に
よって行われる場合，当然のことながら，破棄された理由も，その内容も明確
ではない。さらには，その介入が正当なものであったのかといった疑問さえも
生じよう。しかしアリサの日記では，彼女自身がその一部を破棄したことを明
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らかにしている──

　 ６ 週間以上このノートを開かなかった。先月，何ページかを読み返し，そこに「う
まく書こう」という馬鹿げた，罪深い気遣いが見られたからだ……それは彼〔＝ジェ
ローム〕のせいだ……〔…〕
　「うまく書けている」と思うページをすべて破り捨てた。（どういう意味かは分かっ
ている。）彼のことを書いたところはすべて破り捨てるべきだった。何もかも破り捨て
るべきだった……でも，できなかった。［ibid., 898］

上の引用が示すように，日記の破棄のきっかけは再読である。再読すなわち読
み返しが，先述のような自己統一を促すといった役割を果たすのではなく，こ
こでは，過去の自分を受け入れられないアリサの心の迷いが強く表現されてい
る。そして，死の数日前のアリサの日記──

　日記を捨ててしまう前に読み返した。〔…〕
　この日記を火に投げ込もうとしたとき，予感めいたものがして手が止まった。これ
はもう私のものではないのかもしれない，これをジェロームから奪ってはいけないの
かもしれない，ずっと彼のためだけに書いてきたのかもしれない。［ibid., 905］

こうしてアリサは日記をジェロームに送る決心をする。アリサに見られた日記
の再読と，破棄あるいは破棄の断念は，同じく女性の書き手であるエヴリーヌ
とも共通している。
　エヴリーヌの日記前半（第 １ 部）には婚約時代の幸福が，20 年後の後半（第
２ 部）では結婚生活の孤独が描かれる。正反対の内容ではあるものの，日記を
読み返して破り捨てたくなる，けれどもやはり残しておくといった書き手の態
度は第 １ 部でも第 ２ 部でも変わらない。
　ワルテル，アリサ，エヴリーヌの ３ 者とも日記の破棄を実行する，あるいは
破棄について語っている。そして彼らはいずれも死を前にして日記を他者に託
し，物語最後に死を迎える。一方，『パリュード』の語り手，『田園交響楽』の
牧師，『贋金つかいたち』のエドゥアールは，物語のなかで死ぬことはなく，ま
た日記の破棄について語ることもない。さらに彼らは，日記を他者に見られる
ことはあっても，見せるようなことはしない。
　日記の破棄と譲渡という，一見矛盾する行為が重なっていることは興味深い。
日記は前提として他者に対し閉じられている。ゆえに日記の破棄は書き手のみ
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の判断で行われるはずであるが，日記を破棄した書き手たちが皆そろって日記
を他者にゆだねることを考えれば，その破棄の判断には，自分の書いたものに
対する他者からの批判とは言えないまでも，他者の視線が意識されているので
はないか。つまり日記を破り捨てる行為は，書き手が日記を他者へ託す決心を
する前からすでに書き手のなかにある，日記を特定の相手に読ませるという無
意識の反映と解釈できるかもしれない。
　もちろん例外もある。『法王庁の抜け穴』のラフカディオは死ぬことも日記を
他者に渡すこともない。しかしながら彼による日記の破棄が最も徹底している。
彼は自分の「美しい手帳」を丸ごと燃やすのだ。ジュリウスに勝手に部屋に入
られ日記を読まれたことは，ラフカディオに強い怒りの感情を巻き起こした。
ジュリウスが帰った後，ラフカディオは日記のみならず，母親と写っている写
真も見られたことに気づく。その写真をびりびりに破ったラフカディオは，次
のような行動に出る──

彼〔＝ラフカディオ〕は，写真のかけらに火をつけようとしたが，うまくいかない。
そこで，暖炉のなかに置いてあったいくつかの袋をのけ，炉のなかに，薪載せ台のよ
うに，持っていたたった ２ 冊の本をおき，手帳を破り，引き裂き，くしゃくしゃに丸
めた。その上に写真を投げ込み，すべてに火をつけた。［CV, RR1, 1 033］

ラフカディオには，日記を破棄する前の再読も破棄への迷いもない。日記を残
して死ぬのではなく，母親の写真と日記という過去に自ら火をつけて清算する
ことで彼の冒険が始まるのである。

おわりに

　ジッド作品における登場人物たちの日記について，その「物」としての側面
に着目し検討した結果，我々は，虚構の日記が cahier や carnet の語で提示
され，書き手の言葉を蓄積して残すノートの形をもつ，その事実こそが登場人
物たちのさまざまな行動を導くうえで重要なことを確認した。
　最後に，cahier と carnet の語の使い分けについて述べておきたい。アリサ
やエドゥアールのように，同じ日記帳を時に cahier，時に carnet と呼ぶ例は
あるが，全体としては cahier の語の使用が圧倒的に多い。これとは対照的に，
ジッド自身は己の日記帳のことを cahier, carnet, journal の呼称のなかでも
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carnet を最も好んで用いている。さらに彼の日記には，carnet の大きさや表
紙の色についての記述があり，そうした日記帳の形状が日記の内容にも影響す
ることが記されている 9）。一方，彼の登場人物たちが cahier / carnet の形状を
記述することは希であり，必然的に日記帳の形状と日記の内容とのつながりが
描かれることはない。こうした用語の使用方法の違いが示すのは，作品に日記
がよく用いられるからといって，それが必ずしも作者の習慣を単純に登場人物
に反映したものではないということだ。ジッドはフィクションとしての日記を

「物」として示し，物語における日記のさまざまな可能性を開拓・展開したので
ある。
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